直升机如今已成为现代战争中不可或缺的一部分，无论是在特种作战、伤员撤离、物资投送，还是空中火力支援中，都发挥着举足轻重的作用。然而，鲜有人知道，直升机第一次投入实战并非在朝鲜战场或越南丛林，而是在1944年，战火纷飞的缅甸深处。一位年轻的美国陆军飞行员卡特·哈曼，驾驶着一架外形如同装了旋翼的帆布盒子的YR-4B直升机，完成了人类历史上首次直升机作战救援任务。

　　Kaiyun官网登录

　　1944年4月26日，在缅甸，第一空中突击队的卡特·哈曼中尉与他的西科斯基YR-4B 43-28223直升机合影。哈曼出生于美国新泽西州，战前是一名记者，飞行是他的一大爱好。早年，他曾驾驶派珀·库布和韦科双翼飞机。二战爆发后，哈曼报名加入了陆军航空队，并于1943年参加第43-C期飞行训练班，成为一名合格的固定翼飞行员，甚至担任双翼教练机的教官。然而，命运给了他一个不同的机会，1943年秋，陆军开始招募首批直升机飞行员。尽管直升机这种新型飞行器被戏称为蜂鸟或打蛋器，其外形怪异、飞行不稳定、甚至显得有些滑稽，但哈曼意识到这或许是一种改变战争格局的新武器，便毫不犹豫地报了名，尤其是直升机训练基地位于康涅狄格州，离家乡更近。

　　哈曼所学习的YR-4B直升机是由传奇航空工程师伊戈尔·西科斯基设计的。虽然它的Y代表着测试中，B则表示改进型，相比原型号增加了20马力，但这架飞机的结构十分简陋，看上去就像一个包裹着帆布、带有旋翼的盒子，所搭载的200马力华纳活塞发动机原本是为洗衣机设计的，而非航空器。最大航程只有100英里，理论升限仅有5000英尺，飞行性能极为不稳定。尽管如此，在西科斯基公司试飞员吉米·瓦纳的帮助下，哈曼在1943年10月成功单飞，成为美国陆军第七位能独立驾驶直升机的飞行员。和他同期的还有约翰·比森、伯特·鲍威尔、弗兰克·特尼和杰克·贝格尔等人，他们组成了美军历史上首批直升机飞行员的团队。这些年轻飞行员将被派往中缅印战区，去验证一种全新的作战理念。

　　1944年初，第一架YR-4B直升机被拆解装入C-46运输机，经过一系列的紧急迫降和艰难旅程，最终从康涅狄格州抵达了印度的拉拉加特基地，加入了第一空中突击队。这支部队由菲利普·科克伦中校指挥，任务是支援英国将军奥德·温盖特的钦迪特远程突击部队，执行敌后作战任务。部队装备杂乱，有P-51A野马战斗机、B-25轰炸机、L-5联络机、CG-4A滑翔机等，而现在，又多了两架YR-4B直升机。但灾难随之而来，1944年3月21日，飞行员鲍威尔在印度试飞时不幸坠机，成为美军首位在战区死于直升机事故的飞行员。没过多久，比森也在执行任务时被敌方火力击伤。到4月初，哈曼成为整个中缅印战区唯一具备实战能力的直升机飞行员。

　　Kaiyun官网登录

　　1944年4月21日，一场意外改变了历史的进程。美军技术中士埃德·赫拉多维察克（昵称墨菲）驾驶一架L-1警戒式联络机，试图将三名受伤的英国士兵从前线撤离，但不幸在距日军防线英里的缅甸丛林中坠毁。四人被困在被稻田和密林环绕的地区，无法自救，距离最近的友军基地数百公里。更糟糕的是，日军的搜索行动已悄然逼近，幸存者们只能躲藏在丛林深处，忍受酷热、饥饿、蚊虫叮咬和伤口感染的痛苦。一架L-5哨兵式联络机找到了他们，空投下物资，并送来一张写着向山上移动，日本人就在附近的纸条。就在这时，500英里外的拉拉加特，哈曼正在检查一架重新组装的YR-4B，接到了基地的电传命令：把直升机派过去！目标是缅甸北部的塔罗，距离拉拉加特约600英里，远远超出了YR-4B的航程。

　　面对如此艰难的任务，哈曼将副驾驶座上装满了四个副油桶，在机舱后部安置了担架。他独自驾驶直升机起飞，飞越5000英尺高的山峰，接近YR-4B的升限极限；依靠目视导航，他成功安全降落在迪马普尔，并加油后继续飞行，途经乔哈特基地。经过短暂的停留后，他继续飞往塔罗。到达时，哈曼仍未得知具体任务内容，直到休息一夜后才得知：墨菲等四人无法徒步到达L-5飞机能起降的沙洲，必须依靠直升机前往坠机点进行救援。25日清晨，哈曼起飞，和一架L-5联络机一起前往坠机地点。在尘土飞扬的丛林中，YR-4B缓缓降落，墨菲等人难以相信眼前的情景。然而，他们并没有时间惊讶，哈曼迅速接上伤势最重的英国士兵，并艰难起飞，将其送至沙洲。随后，他再度飞行，成功接出了第二名士兵。 第三次飞行时，遭遇了灾难。华纳发动机因过热突然卡死，冒出大量蒸汽。哈曼被迫在沙洲过夜，提心吊胆地担心日军的突袭。第二天，他奇迹般修复了发动机，再次飞入丛林接上墨菲。就在直升机准备起飞时，一群士兵从林中冲出，举起步枪对准了天空。我以为是日军，哈曼回忆说，我拼命加大油门逃离，后来才知道那是英军‘钦迪特’部队，差点误伤了友军。救出墨菲后，哈曼再次返回，成功接走了最后一名英军士兵，完成了所有的救援任务。 这次惊心动魄的救援行动中，YR-4B直升机完成了四次高风险的往返，每次只能搭载一名伤员，全程都暴露在日军的火力之下，堪称奇迹。虽然这次救援并未为人所广知，但它却是军事航空史上的里程碑，证明了直升机在复杂地形和敌后环境中的独特价值。尽管YR-4B的性能极为孱弱，但它的战术潜力已经初现端倪。1945年1月，弗兰克·彼得森上尉再次使用R-4直升机成功从4700英尺高的山脊救出一名气象兵，进一步验证了直升机的战场价值。 今天，当我们看到直升机在危机现场救援、在森林上空灭火时，不应忘记80多年前，那位在缅甸丛林中驾驶着简陋直升机、一次次冲入险境的年轻飞行员。他不仅救出了四条生命，更让世界看到了直升机在战场上崭新的可能和未来。返回搜狐，查看更多